Thứ Bảy, 24 tháng 8, 2013

Sông Son


Trong một buổi chuyện phiếm với bạn bè , bạn nói tôi thuộc mạng hỏa sẽ hợp với mộc vì mộc sinh hỏa . Biết vậy ngày xưa tôi  đi học ngành lâm nghiệp rồi . Tôi sinh ra và lớn lên ở thành phố , nhà chỉ trồng mấy chậu cây ở ngoài sân và trên sân thượng là hết , lấy đâu ra mộc mà sinh hỏa . Đã vậy tôi còn thích mưa và đặc biệt mê sông nước . Hồi còn nhỏ mỗi lần theo mẹ về quê miền Tây , khi còn ngồi trên chiếc xe đò chạy rầm rập qua cây cầu sắt , nhìn xuống dòng nước đục ngầu phù sa , lòng tôi lại rộn ràng nghĩ đến lúc được nhảy ùm xuống dòng sông cạnh nhà mà quẫy đạp thỏa thích . 

Sau này được đi đây đó , đến nơi  nào tôi cũng chụp nhiều hình ảnh  dòng sông ở địa phương đó . Thật ra cho dù  được nghe ca tụng nhiều về sông Hương , nhưng  tôi chỉ thích đoạn trên thượng nguồn , từ chùa Thiên Mụ trở lên . Còn thì tôi rất ít cảm xúc với dòng sông Hương  mặc dù đã nhiều lần đi thuyền trên sông cũng như ngắm sông từ hai bên bờ .

Thế nhưng lần đầu tiên đến Quãng Bình, tôi lại có cảm xúc rất lạ khi xuôi theo dòng sông Son vào thăm động Phong Nha . Mục tiêu của chuyến tham quan là động Phong Nha nổi tiếng . Vậy mà sau chuyến đi , tôi chẳng giữ chút xíu ấn tượng nào về hang động , tôi chỉ giữ lại cho mình  một màu nước  xanh biêng biếc giữa chập chùng những dãy núi cao thấp hai bên bờ sông Son, những chiếc thuyền gỗ với cây sào dài lêu nghêu trên cái khom mình chịu đựng của người chèo đò . Tôi như nghe văng vẳng  khúc hát của người nông dân mà tôi đã nghe trong một đoạn phim  Hàn Quốc , tiếng hát than thân loang đi trên sông nước len lõi vào các ngách núi và muôn đời chìm khuất sau các vách đá , muôn đời không thoát được một kiếp sống người .
Nhớ và ghi lại những dòng này , tôi  nghiệm ra một điều . Cái gì ồn ào được nhiều người biết đến,  tôi lại ít mê bằng những gì tôi tự khám phá cho riêng mình . Tôi đúng là hơi lạ .

Tôi có hỏi cô gái chụp hình dạo người địa phương cùng đi chuyến đò , vì sao sông có tên là sông Son , cô giải thích do màu nước sông, tôi vẫn không thể hiểu, vì hôm đó nước sông rất xanh . Có khi nào đến mùa lũ nước sông có màu đỏ chăng ? Tuy nhiên qua lời kể vắn tắt về cuộc sống của cô , khi đến nơi , mặc dù tôi có mang theo máy chụp hình ,  nhưng tôi vẫn nhờ cô chụp cho vài tấm để cô có thêm ít tiền . 






Ngôi nhà thờ rất đẹp bên bờ sông 

















Còn đây là bình minh trên dòng sông Nhật Lệ ở Đồng Hới , Quãng Bình 





Trong động Phong Nha 


--> Read more..

Thứ Bảy, 17 tháng 8, 2013

Như con chim bói cá


Như con chim bói cá
trên cọc nhọn trăm năm.
Tôi tìm đời đánh mất
trong vụng nước cuộc đời 


Tôi chỉ nhìn thấy hình vẽ chú chim bói cá có mỏ dài , đậu trên một cọc nhọn với cái bóng lằng ngoằng trên mặt nước . Ấy là hình minh họa cho bài thơ Khúc thụy du của Du Tử Lê in trên một trang sách.


Khi tôi về Cao Lãnh , vô khu du lịch sinh thái Gáo Giồng , tôi cũng để ý tìm xem có chú chim bói cá nào không . Tôi chụp được nhiều hình cò , nào cò bay , cò đậu ...  cò trắng , cò ma , cồng cộc ... nhưng hình như không có con chim bói cá nào .  


Tôi cũng không hiểu sao tôi lại để ý đến chim bói cá . Có lẽ vì mấy câu thơ trên của Du Tử Lê chăng ? Tôi thì có lẽ không hề vất  cuộc đời mình đâu đó để phải đi tìm kiếm . Mặc dù ngày trước một người bạn đồng nghiệp của tôi - đã đi vào cõi vĩnh hằng hơn chục năm nay - có lần nói :" tuổi trẻ của chúng ta bị đánh cắp " , và tôi đã gật gù với ý nghĩ đó . 


Đời sống như thân nấm
mỗi ngày một lùn đi.
Tâm hồn ta cọc lại
ai làm người như tôi?


Và...


Hãy nói về cuộc đời
khi tôi không còn nữa.
Sẽ mang được những gì
về bên kia thế giới


Trong khi chưa tận mắt nhìn thấy "chim bói cá trên cọc nhọn trăm năm" , thỉnh thoảng những câu thơ của Du Tử Lê lại bất chợt trở về trong tâm trí tôi trong một phút mệt mỏi nào đó ...


Mấy hôm trước vào trang  Facebook của một bạn trẻ , thấy bạn đưa hình chú chim bói cá trong khuôn viên cơ quan bạn . Lạ , một cơ quan ở trung tâm Sài gòn lại có chim bói cá . Thì ra cơ quan bạn có sân vườn rộng , có một hồ nuôi cá giữa vườn cây . Ôi thật là một không gian xanh hiếm hoi còn sót lại ở thành phố này . Cũng cầu mong cho những con người hiện đại ở đó biết trân quý mà giữ gìn chút thiên nhiên còn lại nơi ấy ...


Đây là hình chú chim bói cá ở cơ quan bạn trẻ







--> Read more..

Dấu chân..

Flag Counter