Trong một buổi chuyện phiếm với bạn bè , bạn nói tôi thuộc mạng hỏa sẽ hợp với mộc vì mộc sinh hỏa . Biết vậy ngày xưa tôi đi học ngành lâm nghiệp rồi . Tôi sinh ra và lớn lên ở thành phố , nhà chỉ trồng mấy chậu cây ở ngoài sân và trên sân thượng là hết , lấy đâu ra mộc mà sinh hỏa . Đã vậy tôi còn thích mưa và đặc biệt mê sông nước . Hồi còn nhỏ mỗi lần theo mẹ về quê miền Tây , khi còn ngồi trên chiếc xe đò chạy rầm rập qua cây cầu sắt , nhìn xuống dòng nước đục ngầu phù sa , lòng tôi lại rộn ràng nghĩ đến lúc được nhảy ùm xuống dòng sông cạnh nhà mà quẫy đạp thỏa thích .
Sau này được đi đây đó , đến nơi nào tôi cũng chụp nhiều hình ảnh dòng sông ở địa phương đó . Thật ra cho dù được nghe ca tụng nhiều về sông Hương , nhưng tôi chỉ thích đoạn trên thượng nguồn , từ chùa Thiên Mụ trở lên . Còn thì tôi rất ít cảm xúc với dòng sông Hương mặc dù đã nhiều lần đi thuyền trên sông cũng như ngắm sông từ hai bên bờ .
Thế nhưng lần đầu tiên đến Quãng Bình, tôi lại có cảm xúc rất lạ khi xuôi theo dòng sông Son vào thăm động Phong Nha . Mục tiêu của chuyến tham quan là động Phong Nha nổi tiếng . Vậy mà sau chuyến đi , tôi chẳng giữ chút xíu ấn tượng nào về hang động , tôi chỉ giữ lại cho mình một màu nước xanh biêng biếc giữa chập chùng những dãy núi cao thấp hai bên bờ sông Son, những chiếc thuyền gỗ với cây sào dài lêu nghêu trên cái khom mình chịu đựng của người chèo đò . Tôi như nghe văng vẳng khúc hát của người nông dân mà tôi đã nghe trong một đoạn phim Hàn Quốc , tiếng hát than thân loang đi trên sông nước len lõi vào các ngách núi và muôn đời chìm khuất sau các vách đá , muôn đời không thoát được một kiếp sống người .
Nhớ và ghi lại những dòng này , tôi nghiệm ra một điều . Cái gì ồn ào được nhiều người biết đến, tôi lại ít mê bằng những gì tôi tự khám phá cho riêng mình . Tôi đúng là hơi lạ .
Tôi có hỏi cô gái chụp hình dạo người địa phương cùng đi chuyến đò , vì sao sông có tên là sông Son , cô giải thích do màu nước sông, tôi vẫn không thể hiểu, vì hôm đó nước sông rất xanh . Có khi nào đến mùa lũ nước sông có màu đỏ chăng ? Tuy nhiên qua lời kể vắn tắt về cuộc sống của cô , khi đến nơi , mặc dù tôi có mang theo máy chụp hình , nhưng tôi vẫn nhờ cô chụp cho vài tấm để cô có thêm ít tiền .
Ngôi nhà thờ rất đẹp bên bờ sông
Còn đây là bình minh trên dòng sông Nhật Lệ ở Đồng Hới , Quãng Bình
Trong động Phong Nha
